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Le espressioni dell'anima contenute in questo libro,
wt l'uomo vuole affidarne al tempo i segni, con l'aspetia-
tiva che essi giungano all'ascolto del mondo — forse col
carezzato pensiero di interpretare o rendere sublime quanio
della vita e dell'infinito é purezza —, rappresentano per noi,

~ che da diversi anni conduciamo ansiose ricerche nel campo

~ letterario, una nuova pietra che si aggiunge a quel meravi-

- glioso mosaico di cui si compone la Collana “Poeti d'Oggi”"

: E cosi ci é consentita, per questa via dello spirito, la

delicata speranza di capire la molteplicita di coscienza degli

individui, e dei relativi valori e interessi, che nel nostro
~ intento troviamo gia accomunati da quell'invisibile forza
- che lega l'universale frazionato nelle figure delle cose.

Bisogno, dungue, di valicare ogni frontiera, oggi come
leri dura resistenza al cammino libero dell'vomo, che porta
nel cuore il desiderio di vivere ed espandersi nei soll confini
 del cielo.

E quanto é stato, e sard affidato, al canto segreto delle

~ore di solitudine dello spirito pud significare per noi il grido

di intime forze remote: slancio di misteriosa vitalita che ha

la sua origine nella struttura dell’universo.

La poesia che presentiamo appartiene a questa genesi e

@ questo destino, e la sua realtd di essere, guale parziale

rappresentazione della storia dello spirito, puo considerarsi
uro contributo alla indicata finalita d'amore.

Gabrieli editore



LOENGRIN

ed altri qutori

disegni

AVVERTENZA

| contenuti in questo libro non scno rivolti a illustrare versi o stati d"anime

| poeta — esigenza,oggi,non avvertita — ma sono libera manifestazione d’arte, cor
di interpretare fatti o sentimenti della vita, paralleli o meno a quelli espre:
ol dalla poesia.



Al nostro poeta maggiore
Mario Luzi
queste solitarie malinconie



“Non finird ben presto il
numero dei miei giorni? lascia
allora che 1o pianga ancora per
un poco il mio dolore”,

Giobbe ¢, X. v. 20
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PICCOLA CASA

La cicala ripete il triste metro
sul ciglio della sera:
in quel canto di vetro

il giorno muore

Odorano di funghi le tue sere,
matura d'uve ¢ l'aria,

un filo di bambagia l'addipana:
volti scomparsi e il suono

di antiche voci tornano

da una luce lontana

~ che subilo si appanna

e si scompiglia,

ogni stagione ormai si rassomiglia,
ogni inutile attesa

mi sconforta

¢ la tua porta é chiusa,

~ piccola casa vuota,

 E ti soffermi a mezzo ottobre, dici

~ poco meno di un terzo a noi rimane
dell'anno e gia s'intenebra nei boschi
l'inverno e questa pausa di colori
adolescente d'evbe e di maggesi

¢l ricovda la calma e lontananze



accese di paesi: il cane, a sera,
reca, nell'uggiolio, venti di prato,

Quando pallido e vano
dirvada il bosco

e a lutto veste gli alberi,

non sei che il guscio

di una ghianda vuolo:

in te la nolte,

dentro il venio, ascolto

e lo sgomento che mi fa lontano,

Sotto la gronda

Jfoglie accartocciate:
crepita il ceppo, vaga,
sulle pareti,

una smarvila estate,

- Odo il trotto degli alberi nel vemo
e notturne pianuve di nitriti:

dove lasciai l'infanzia, o bei puledri,
~ crescono fiumi d'erbe e la palude
incanuta di mare, va la gazza
scocheando, sui pioppi inaygentati:
laggiu mio padre semina solchi nevri
¢ attende l'orvzo che maturi

ed io non scorgo ormai che cimiteri,
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Cerli giorni di ledio e senza volto,
tanto meschina mi apparivi e povera
che avrei voluto andarmene, ma dove ?
dovunque vada veco il mio desevrto

¢ s'infunesta l'aria che respiro:

in auto, in treno, da me stlesso fuggo
¢ se un panino mordo, in quel sapore
ritrovo il grido di sfollati, il rombo
di aerei, il ponte che balzd nel fosso,
lo schianto del paese abbandonaio

¢ dei bambini il fragile lamenio,

A te ritorno (al gelido ritorna

nido la serpe) e claustrato, l'arida
 slagione sconto incerta e disadorna
ne pin da hungi il forno mi saluta,
eapriolando il fumo in mezzo all'aia
ne il bel giovenco che il muggito appaia

il verde della valle taciturna:

yna sei tu alla luna e quando bassa,
lla montagna, il mare ti rivela,
vel migrare in quella lontananza,

el dovuto chiederti quel poco

¢ all'evemita basta e lo fa lieto,
pagliericcio, un focherello, il fioco
me d'inverno e l'ombra di una rama
ando l'estate pascola sul grelo:

U wbbi doni da mia madre: a cena
wna lacrima d'olio eva condilo
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il mio pancotto e si e né due noci

chiudevano il magrissimoconvito:

mia madre, come visse, se n'e andala

col suo grembiule vuoto e rassettato:

ma se una chioccia cvoccola e il
pollaio

di argule cresile ti fiorisce intorno,

a lei pensando, mi divieni vasta

come un tranquillo cielo a mezzogiorno,

piccola casa confidente e casla,

Hanno le notti lugubri promesse

in cui ti attardi ora che gli anni brevi
st accorciano, a insaputa di le stesso:
dove correvi? non lo sai, dispersi

i desideri fuggono con noi

¢ quel che amasti ravvilito é lullo,
Mtardivo frutto che avvizzi sul ramo:
quesla fretta di vivere, di vittime,

di sangue seminato sugli asfalti,

di ingorghi di citta, di fuochi esplosi
yﬂa remola sommita dell'aria,

ci assilla da ogni parte e ci saelta:
meglio la nolle e allendere messaggi
: i e dolci dentro i tuoi riposi,

* Voci che mi chiamate vespertine,
da tante vie, so di venire, vengo:
seppelliti i vicordi ad un cipresso,
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forestiero a me stesso, allungo il
passo,
Farete scorta all'ultimo traguardo,
voi senza suono, voct della sera
perche il silenzio sia pace e pevdono
a chi nel mondo pitt non crede e spevra,

Non so, fra questi muri, quali
prima di me, abitassevo creature:
tornano, in fantasia, sui focolari,
Jacce chiazzale dalla fiamma, mani
corvucciate dai fieni e dai letami:
il fuso addormentato tra i ginocchi,
ascolta il vento premeve dai boschi
la vecchierella e l'uggiolio dei cani,

- Formiche brune dal buio cancellate,
- gente che non conobbi: altre verranno
¢ non sapro di lovo e vagiva un

_ bambino,

con un ciuffo di lana, nel mio letto,
yifiorira, nell’orto, il melograno

il mandorlo sul tetto e sara scarsa

' l'acqua
¢ d'aevei paesi, nel suo volo,

Yidira l'ape e torneva l'estate

con le faville e il rosso dei maggesi,

Nascevi nel canto del gallo
ma tu di noi non serberai memoria,
ola casa a cui gia dico addio,
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PAESI DELL'ESTATE

Paesi dell'estate

nel chiaro della sera:

al margine del mare,

si spenge pellegrino l'ovizzonle:

nude figure vidi, schiene folte

migrare e torme brune di bambini,

fuga di greggi scoloriti, l'acque:

nel vento morto orva il deserto
ascollo:

i0 so di un mare conturbato il fondo,

lutto di guerrve ne governa il fluito,

10 so che tutto al limite scompare,

'
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BARCA VUOTA

Migrd, non sai dove migro l'estate:
alle baracche scolorite e mute

il volo illimpidito del gabbiano

ora un celeste reca di marine

e sulle spiagge pascola la sera:
solitudine vasta e rassegnata,

come somiglia alla tua quiete questa
eta che impigra e da lontano scovge
solo le impronte di una barca m:nta!

ig "’
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IO TI RICERCO

Oh d'estati felice e di marine
a coltivare d'aria i luoi pensievri
e le speranze lievi: ieri
quasi bambina,
to ti ricerco, cerco,
-~ nel vento d'ovo, i tuoi capelli,
il gesto
’;pﬁe si accarezza il viso: invoco,
L cielo fioco delle notti, l'angélo
abbia le slesse mani

il tuo sorriso.
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A UNA CASCATA ALPINA

Se mi prendi le mani,

in te ritrovo

l'adolescente che vibrava tutta

in me riversa con le sue risale:

io mi rammento di una tarda estale:
il vento calvo delle vette

reco la sera a plaghe sconosciute :
come un rossove di fanciulle,
brillo, si spense nel serveno,

d'un tratto, il carnicino delle rocce:
A'alba infinita vidi

nell'acque nevicate e la sua notte,
[
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GIARDINI MORTI

~ Cantano uccelli nella seva, spiove,
lacrima e ride il bosco
e il sole gocciola dai rami:
o pianto di defunte primavere,
 dove sfiori il mio bene, oggi non amo
che quei giavdini morti
 di poche foglie che deserta il vento,
1 che le rvovine brune di un convento
da cui dolente 'anima migro,
e statue senza mani,
povere cavie al tramonto,
', on amo che gli anni lontani

@ cui mai piu ritornerd,






i 3R

SERA DI PAESE

Il basilico indugia tra le dila
delle fanciulle, arrossano le case
nel fuoco dei geranii:

un uggiolio di cani, il cacciatore
sulla porta che annera,

Cresce la dolce sera di paese
sui defunti colori,

le chiese inerbite,

le lapidi spente e corrose,
Su tutte le piccole cose

da cui l'anima fuggt.

lmo questa giornata
' nell'eterno scolora.,
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CONGEDO

A Glauco Tozzi
Federigo

Addio per sempre,

gioventi che amai,

voi corridoi garvuli di voci,

aule dove gli anni miei lasciai,
invernt incappucciati,

attese di Nalale!

Saro nessuno e senza pin un domani
e vivro solo

in compagnia di cani,

Oh! neve di coriandoli
sull’erba marzolina,
vedevo, ogni matlina,
nascere gli occhi della primavera:
nuvole di fanciulle

e zoccolio di tacchi swi selciali,
cartelle a bandoliera,

quando suona l'uscila

e va, piena di vita,

la strada che cammina

di volli illuminali,

Verra la Pasqua di Resurrezione
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e i rami degli ulivi

mi sembreranno mani di pervsone
prolese a dirmi addio:

addio per sempre gioventi che amai!



ELEGIE




OPACO SONNO

Non io velato sonno, ti chiesi
di nascere alla vita: a te ritorno,
r glm'it&di sera:
~ spento il doloroso esistere
~ che antica seppe l'anima del vento,
0 sonno da cui venni
i rendero la spoglia che mi hai
A dato,

MORTI E IL VENTO

ta la solitudine nel vento:

ielo spento, la notte pin deserta,
z eﬁﬁedf accanto al fuoco,

- io veglio

i me penso, vuoto l'universo,
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NOTTE

Ora di noi non ha memoria il vento:
quasi defunte

le nostre assenze vagano con l'ombre
e di sé si querela

e delle spente voglie il vecchio,

ma volo d'ape é alle fanciulle il sonno:
velati del suo lume

esse i begli occhi concedono alla notte
gremita di pupille: d'altri vegni
creature degli assenti,

CERTE SERE

I morti, cerle seve,

tornano a rivedere

un qualche bene che ebbero tra i vivi,
occhi giulivi di bambini, mani

nel lume di stoviglie e di bicchieri:
stanno un attimo accorti

se alcuno li rammenti

e al tempo perdonati li viporti,

_ poi forestievi migrano, non sai
gqual'e 1l paese che abitano i morti,




TRANNE CHE IL RICORDO

Non ho pin nulla tranne che il ricordo
e d'altre primavere mi vagiona

il passero, di sera, ma funesta

gia la stagione che mi fu gradila
sopra la porta indugia: va la luna
carezzando i tuoi fiori e l'ombra lascia
della tua mano stanca a pena mossa

e un'immensa pieta mi prende allora
di te, di me, di questa mia sventura
neé chiarita di stelle mi consola:
smarrito e solo a quelle rimirando,
altissime, vorrei sul ciglio bianco
dell’astro piit deserto essere accolto
ma ognuno reca in vollo la sua

¢ l'eco dei suoi morti l'accompagna,
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NON HO VOCE

Una musica d'alberi sul fuoco
crepita, a notle, ed io qui solo,
in questa
povera casa ove singhiozza il vento,
altri inverni rammento al mio
sconforto:
le lunghe veglie, il chiacchierio soave
di figli e di cognate, il casolare
sul fiume, la palude ed il tepore
di stalla nelle mani di mio padre,
mentre ai giovenchi nevica sul dorso
il lume addormentato dalla trave :
'
nel vento ascolto,
col suo bestiame e l'uggiolio dei cani,
la carovana che mi dice addio
e un pescatore ossuto mi trascina
nella sua rete buia in fondo alle acque
e non ho voce per gridare "aiuto",



o tela di L'ﬂ'l‘ﬂfil‘l‘ “
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LUTTO DI SERA

Lutto di sera

l'erba del sagrato

dov'e caduto il cielo che si anneva:
e piit il deserto sento e la mia pena:
in tanto spazio che su me si abbuia,
formica di paura,

a scomparive mi avvio,

sepollura sard levva ed oblio:

amo quell'ora che non ha memoriay
il tempo addorme ntato in un convenlto,
la strada vuota,

il focolare spenlo.



NOSTALGIE TOSCANE
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CARA CITTA'
DOVE MONELLO CREBBI

Schiocchi di frusta

e bubbolio di sonagliere al trotto

sono, nel mio ricordo, i tuoi viali,

cara citta dove monello crebbi

e, al fischio, mi educai sui
mayrciapiedi,

corvendo scalzo dielro i fiaccherai,

dove altra scuola non conobbi

che gli schiamazzi della sassaiola

e gli argini del fiume :

cumuli di ghiaia

gobbi, sul greto, come dromedari,
e renatoli bruni sotto il sole:

su dal guizzo festoso, silenziosé
risalivano le reti,

occhi di pesciolini addormentati

e colore dell'erbe ervano le acque,
vi scompariva l'ombra dei palazzi,
la sera brillala dai prali:

carrozze infreddolite,
all'estro delle strade. un brucialaio,

giorni fiochi, bolleghe di antiquario,
pareti di crocifissi, siatue mutilate,
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ma dalle vostre mani paglierine,
nelle chiome ridenti alle fanciulle
rinasceva un'estate di pamele,
come ali di gabbiani, sulle piazze,
in capo alle massaie, o trecciaiole,

Ero lo sbarazzino dei portoni,
suonavo ai campanelli dei signori,
provocando le serve, su dagli usci,
a coprivmi d'insulti e d'improperi:
dagli amici pin veri, i cenciaioli,
beceri urlatori dei rioni,

la saggezza dei poveri imparai

neé un verso chiesi mai

ai tuoi poeti grandi in Santa Croce,
cara citta dov'io,

al lamento dei grilli, non dormivo;,
- la casa, ultimo piano, la rivedo,
Rifredi, il prato - udivo

la notte fuggive sui treni:

stormiva il bianco del duomo lontano,
il fiume, allo stellato,
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MAREMMA

Pin non dipingi a bruno i tuoi paesi
neé un pennacchio di fumo ti addipana,
terra che porito in volio:

io seppi il suono cupo di una corna
nel vento azzurro dei forteti

e lunghi inverni vissi tra gli armenti:
nelle capanne, come lizzi spenti,

i carbonai vegliavano sul fuoco,

a un belato di greggi

che rompeva la notte dagli stazi.:

ai sentieri vipenso assevpentati:
in lunga fila i muli

musiche di campani

conducono dai monli, some '
che oscillano nel vuolo:

schiumeggiano scopete al maestrale
quando l'erba scagliosa si fa chiara:
le ombre dei lecci vestono l'estate,
ronza il tafano, macula di sangue

il crine biondo alle puledre indome
e s'indeserta la calura al canto
ebbro delle cicale, assorto

un che di bianco nel concerio uguale :
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sughere gobbe, bufale fuggenti
io vidi, un giorno, dentro il temporale
e un dio canuto compart dal mare,

VENDEMMIE

Torna dai campi vendemmiati

la seva, aulunno:

odore antico di mosti, vecchio borgo,
gia qualche chiazza

sui muri arvossa e il primo fuoco,
cucciolo biondo, tra le mani esulla.

Oh, di autunni lontani stornellalrici
gaie
bianchi nell'aie i bei votondi buoi!
era una festa sui carboni accest
di uccellelti allo spiedo e di bicchieri.
Passo quel tempo di vendemmie e di
spari,
della mia vita ora nei solchi avari
cammina il pallido sole dei morti,
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LE TUE SERE

Hanno negli occhi d'ovo le tue seve

quell'uve bionde, oltobre, che mia
madvre

recava nel panieve: me ne punge il
ricovdo

e gia ricovdo sei

mese il pii dolce e mite

che ci lasci nell’anima

gli ultimi colori dell’estate :

st fanno avari i gesti e le parole

e rincasiamo innanzi tempo a chiedere
intimita e calore alle pareti

che ebbero di noi .
una qualche pieta nei giorni consueti:
ma la frattura duole

del gia vissuto e quel che ne rimane,
oftobre delle sere vendemmiale
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ALL'OSTERIA

Nel lume delle veglie,

carte consunte tremano

in mano ai vecchi:

e il collo intozzilo di ciascuno,
sotto il cappello spento,

un grigio efrusco

riverbeva sul muro scolorito:

e non sai chi sia vero, ognuno
cammina nel mistervo

e una carta da gioco ha nella manos



BUOI DI MIO PADRE

Ombre giganli sui maggesi,

io vi rammento, buoi mansueli,
scolpiti e bianchi,

non per l'estate vegeta di fiati

neé per la luna

che vi cresceva sopra i larghi fianchi
ma per mio padre:

piccolo nume mi appariva

mio padre allova dentro i solchi bruni,
pia vasta nel muggito la pianura.

Stagione fienaiola dei ciliegi,

cupole di erbe i carri in mezzo ai
f??' aﬁ, [ ]

nuvole dell'alba i bei ritondi buoi,

Che vi ripensi fermi sui filari,

i grandi occhi invetriti dai’tramonti,

o ritornanti su dai campi, sempre

io rivedro mio padre insieme a voi:

ma voi non tornerele

col plaustro rosso, a transitare, e i
tini,

tra i cipressi pensosi di Toscana,

scolpiti e bianchi, buoi mansueti,



e

 COMPLEANNO

tela di Loengrin
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GEMITO DOLCE DI APPASSITA
ESTATE

Gemito dolce di appassita estate,
nel vecchio caratello partlorilo,

in te cantava l'anima del sole:

la nascita segnavi di un bambino,

ti chiudevi nel vetro e polveroso
ricomparivi il giorno che eva sposo:
casto e amoroso

all'egro eri conforto e all’avvilito,
dalle parole sante fatto sacro,

col pio curalo, dimoravi, antico,

o non drogato, re di ogni altro vino,
gemilo dolce di appassila estate.
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NOSTALGIA DEL FUOCO

Nostalgia di te, fuoco giulivo,

fratello d'ovo da cui proviene il
giorno,

figlio del bosco, montanaro antico,

stupore di Mosée dentro il roveto,

cantavi un canto d'angeli,

sui monti dei pastori,

e sulla paglia compart il tuo Dio.

O tu che doni una fiammella al cero

- trema la canna e il candelino come

trema il bambino quando nasce - e
post,

sull’acqua, il lume .

di Cristo Redentove,

delle vergini incinte di luce

nume nolturno a cui

le belle mani sacro illuminavi,

ridacci il pane che abbia il tuo calore,

Nasceva, all'alba, lenero alle dita,
anima bianca dell'estate, il pane:
si affusolava in sé pastoso e molle,
forma assumendo di rvotonde gole:
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e poi ravvolto in lunghi teli, candido
il neonato st addormiva in pace,

al suo risveglio gravido,

la pia massaia lo segnava in fronte :
covatolo, come uovo, al suo lepore
odoroso di selva, il forno allora
giovane e biondo lo rendeva al sole,

Nostalgia di te, fuoco giulivo:

e borbottava l'acqua nel paiolo
nevo nel vecchio sdrucio del camino:
attizzo il fuoco la massaia
e soffiare lo intese
"bel tempo - disse - asciughera

il bucato”
e nella conca stese il canovaccio
che, a givotondo, vicolmo di cengre
tal che appari di un penitente il

grigio

mantello addormentato:
prese a versaruvi l'acqua,
ad ova ad ora, fino a seva, poi,
di buon mattino, con la cesta in capo,
venne al torrvente, a inginocchiarsi
venne sulle pietre; accercinava
i teli tra le mani
e le fuggiva l'acqua saponosa,
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trina di sposa, fragile e sospesa,

e prosperoso le ondeggiava il seno
al st e al no del rischiacquio soave:
nell'aia apparve, sulla corda lesa,
un dondolio di bianco a processione,

Nostalgia di te, fuoco giulivo:

perso nel becco un grido,

e tordi e merli givano allo spiedo,
profumo di salvia e di ginepro,
fumo di bosco, aperto e ventilato,
i yami che si accendono sul muro,
il fiasco illuminato:

scintillo nel bicchiere

amicizia di lieti commensali,
amico il fuoco, nelle lunghe sere.

Nostalgia di te, fuoco giulivo: "

e dal riccio sdrucito

saltello nella stipa: eva nell'aria

un sentorve di funghi e l'aria pigra:

ne empi la corba la massaia e il
vecchio

ed il canuto, a sera,

ad una ad una la castro ingobbiio,

sotto la cappa larga del camino

che, nel suo vano, rvaccoglieva tutta

la famigliola: su dat fori
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della padella si affaccio la brace

¢ la castagna vise abbrustolita:

pacioso e lento digrumava intanto

nella stalla il vitello e fuori, al
vento,

un cappuccio di neve era il pagliaio:

nostalgia di te, fuoco giulivo
che le mani scaldavi al poverello.

La notte accesa lontanare io vidi

nei fuochi dell'Assunta,

la sagra dell'estate

dalle pendici evompere

del Montamiata, come da un altare,

il mare nel suo lume e scolorire

le stoppie di maremma arse e
infeltrite:

di te, fuoco giulivo, ho nostalgia *

che inneggiavi alla Vergine Maria,
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PICCOLA CASA:

Piccola casa

Paesi dell'estate
Barca vuota

lo ti ricerco

A una cascata alpina

ELEGIE:

Opaco sonno

| morti e il vento
Notte

Certe sere

Tranne che il ricordo
Non ho voce

Lutto di sera

NOSTALGIE TOSCANE:
Cara cittd dove monello crebbi

Buoi di mio padre



- Gemito dolce di appassita estate
~ Nostalgia del fuoco
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